巴贊認(rèn)為攝影攝像本身誕生于木乃伊情結(jié)，即人類對(duì)抗時(shí)間以抵達(dá)不朽的本能，或許歷史隱喻并非影片重點(diǎn)，導(dǎo)演真正的野心在于以攝影機(jī)完成人類某一面向的“雕塑”。大特寫剪輯，癲狂的運(yùn)動(dòng)鏡頭均在強(qiáng)化人類被原始沖動(dòng)俘獲的非理性狀態(tài)。然而基因繁衍會(huì)被強(qiáng)權(quán)抑制，個(gè)人榮譽(yù)終究會(huì)被世界遺忘，可能將自己化身為不會(huì)腐敗、不具身份的“作品”，才是通往不朽的真正道路。動(dòng)物標(biāo)本——嬰兒水晶球——父子雕塑，最狂熱的殉道卻以最理性最冰冷的手段完成。